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Paul Glotter

Ein sehr stiller Abschied

Er kennt die Frau nicht. Er hat sie an diesem Morgen zum ersten Mal gesehen. Doch er weif3,
dass die Frau mit den langen, schwarzen Haaren heute sehr traurig ist. IThr Sohn hat um 7.45
Uhr die Augen fir immer geschlossen - ohne Abschied, ohne einen letzten, liebenden Blick.

Viktor Carls umarmt die Frau in stummer An-teilnahme. Lasst sie auf seiner rechten Schulter
schluchzen und weinen. Im Aidskloster Prabat Nampu, im thaildndischen Lop Buri, ist der
Holldnder zu einem wortkargen, introvertierten Menschen geworden. Viel sagen braucht man
hier nicht, weil in Prabat Nambu schon alles gesagt ist: wie gliicklich oder ungliicklich ein
Leben sein kann. Wie schnell es vergeht, obwohl es fiir manche kaum erst begonnen hat.

Seit 1996 kommt Viktor Carls jedes Jahr hierher und lasst seinen Job als Sozialarbeiter im
heimatlichen Hertogenbosch ruhen. Flug und Unterkunftskosten zahlt er aus der eigenen Ta-
sche. Einen Lohn kriegt er nicht. Den hat er in diesen vergangenen Jahren auch nie erwartet.

Umsonst tut der spindeldirre, fast asketisch wirkende Mann jeden Tag sechs bis acht Stun-
den Dienst, von 9 Uhr frih bis in die spaten Nachmittagstunden. Immer in der Krankenstati-
on neben den Wassertanks. 37 Patienten betreut er hier gemeinsam mit zwei anderen Pfle-
gern — die meisten bis auf die Knochen abgemagert, alle im Endstadium ihrer heimtiickischen
Krankheit. Fir Zweifler uniibersehbar stehen am hinteren Eingang des groflen Saales drei
Sarge hochkant hinter der Tur. Sue und die anderen Kranken nehmen die rot und blau ge-
strichenen Holzkésten kaum noch wahr.

Die 31-jahrige fiihlt sich auch heute wieder sichtlich erleichtert, als Viktor das kleine, mit
lauwarmem Wasser angefeuchtete Massagekissen Uber die lederne Haut ihres schmerzenden
Unterarms zieht — langsam, sanft. Sie lachelt zwischendurch. Sprechen kann Sue nicht mehr.
Aber ihr Lacheln wiegt mehr als ein gesprochenes Dankeschon fir den Freund aus Europa.

,An den Reaktionen Sues und der anderen Patienten kann ich ablesen*, sagt Viktor, , dass
der korperliche Kontakt mit uns eine extrem wirksame Arznei gegen die zermurbende Ein-
samkeit der Aidskranken ist.*

Betribt erinnert sich Viktor an die ,,dummen, manchmal richtig vorwurfsvollen Blicke der
Besucher*, die sich dariber entsetzen, ,,dass wir nichts Besseres zu tun haben als diese tod-
kranken Menschen zu massieren.“

Der Niederlander hat wahre ,Bekehrungen“ bei den Angehorigen von Patienten erlebt und ist
sicher, ,,dass unser Beispiel da eine wichtige Rolle spielte. Fast von heute auf morgen verloren
Eltern, Geschwister und Freunde ihre panische Angst, sie konnten sich durch eine Beruh-
rung mit den Aidskranken selbst infizieren. Ja, auf einmal gab es auch wihrend der Haupt-
mahlzeiten immer einige zusatzliche Helfer, um die entkréfteten Patienten zu futtern.“

Mit frommen Begriffen mag der bekennende Katholik aus Hertogenbosch seinen alljdhrlichen
Einsatz in Fernost nicht ausschmiicken. Bescheiden erklart er, dass er doch eigentlich nichts
AuRergewohnliches mache. ,,Oder ist es inzwischen schon etwas ganz Besonderes®, fragt er,
,2wenn man Kranke liebevoll pflegt und auf eine wirdige Sterbestunde vorbereitet?“

Zur Arbeit unter den thaildndischen Aidskranken entschloss sich Viktor Carls Mitte der
1990er Jahre. Wieder einmal wurde damals in seiner Heimat eine ,endlose Gesundheitsde-
batte“ gefithrt. Uber ,angemessene Tagessatze und Bettgebiihren in den Krankenh&usern®
wurde gestritten. Und auf Arzteseite hérte man lautes Jammern und Wehklagen, weil angeb-
lich immer weniger Honorare in die Kassen der Mediziner flossen. ,,Da dachte ich mir: ach,
was sind wir doch blind und egoistisch geworden®, erregt sich Viktor. ,Wenn unser Staat und
unsere Gesellschaft schon nicht in der Lage sind, gelegentlich ein wenig Uiber den eigenen Tel-
lerrand zu blicken, dann will zumindest ich bei der weltweiten Not den Kopf nicht in den
Sand stecken!*



Wahrend Viktor einige Besucher riber zum Krematorium des Aidskrankenhauses von Lop
Buri begleitet, kreuzen die ebenfalls aus Holland stammenden Christina und Gini seinen Weg.
Tranen flieRen, und Christina, Krankenschwester und Mutter von drei Sohnen, gibt ihrem
Landsmann zu verstehen, dass die 19-jdhrige Volontarin Gini ,wohl total Uberfordert und mit
ihren Nerven am Ende ist.“ Viktor hort schweigend zu. Dann sagt er nachdenklich: ,Ja, ja,
niemand von uns steckt diese geballte Ladung menschlichen Elends so mir nichts dir nichts
weg!“

Im Krematorium haben Willie und Tong gerade begonnen, den dritten Toten an diesem Don-
nerstag einzuédschern. Tong, der altere von beiden, zeigt auf die Baustelle nebenan: ,,Hochste
Zeit, dass wir einen zweiten Ofen bekommen!*

Funf buddhistische Mdnche haben vor einer halben Stunde in der Gebetshalle des Klosters
den Leichnam eingesegnet. Nach drei Stunden werden die beiden Angestellten nur ein Hauf-
chen Asche und ein paar weiRe Knochen aus dem noch glihend heiRen Ofen in ein Metallbe-
cken kehren. Ein hellgrauer Sack liegt auf dem Tisch schon bereit — mit Namen, Geburts- und
Todesdatum versehen: Letzte Ruhestétte fiir die sterblichen Uberreste eines Aidsopfers. , Es
macht mich unendlich traurig”, bekennt Viktor, ,,wenn unsere Patienten oft auch im Tod
noch wie Ausséatzige behandelt werden. Wenn niemand erscheint und den Toten nach Hause
holt, um ihn in heimischer Erde zu bestatten — eigentlich eine Tradition und ein ehernes Ge-
setz hier in Thailand!*

Im Mausoleum der Aidsklinik sind die als ,nicht reklamiert“ gekennzeichneten Sack-Urnen
inzwischen zu einer drei Meter hohen Pyramide angewachsen. Schatzungsweise 950 Ver-
storbene werden hier aufbewahrt, denen die ,lieben Verwandten“ ein ordentliches Begréabnis
verweigerten. Tausenden, schatzt Viktor mit groflem Bedauern, werde in den kommenden
Jahren posthum ein dhnliches Schicksal widerfahren. Denn die Zahl der Aids-Infizierten stei-
ge in Thailand und in den Nachbarldndern noch immer rasant. Finfhundert junge Frauen
und Manner warteten gegenwirtig hier im Aidskrankenhaus der buddhistischen Tempelanla-
ge Prabat Mampu auf den Tod. Rund 10000 HIV-Kranke stiinden auf der Warteliste der hiesi-
gen Einrichtung.

Noch immer will es dem Holldnder nicht in den Kopf, wie Aids-Opfer, die er monatelang lie-
bevoll pflegte, jetzt in der makabren , After-Death-Hall“ zur Abschreckung aufgebahrt werden
konnten. ,Von Jany, einem sehr selbstbewussten und bildhtubschen Transvestiten, weifd ich
bestimmt“, sagt Viktor, ,,dass er nie und nimmer seinen von der Immunschwéiche-Krankheit
entstellten Korper testamentarisch zum Begaffen freigegeben hétte!“

Der Pfleger aus Hertogenbosch hatte lange gehofft, die Monche wiirden mit einem Machtwort,
,diesen schrecklichen Seuchen-Tourismus im Aidskloster“ stoppen. , Taglich werden hier bis
zu sieben Busladungen von Besuchern aus ganz Thailand durch die Ausstellungsraume und
durch die Stations-Sile geschleust. Sie sollen im Kampf gegen den Killer-Virus zur Raison ge-
bracht werden, wie es offiziell heifdt.“

Viktor hat resigniert. Von den Moénchen seien in dieser Sache kaum noch Reformen zu erwar-
ten. , Die finden es seit Monaten noch nicht einmal mehr nétig, unsere Kranken zu besuchen
und ihnen ein paar trostende Worte zu sagen“, wettert der freiwillise Helfer und lehnt sich
erschopft gegen einen mit Blumen-Stickers tiberklebten Wascheschrank.

Bevor Viktor Carls fir heute Feierabend macht und in der Stadt endlich nach einem kleinen
Motorrad schauen kann, will er noch schnell seine Freundin Kim im Rollstuhl riiber zum Ki-
osk fahren. ,Sie und die anderen Kranken sind ganz verriickt danach, sich ein oder zweimal
die Woche ein paar kleine Winsche zu erfullen.“

In vier Tagen, sagt Viktor, werde Kim vielleicht schon die Kraft fehlen, ihre kleinen Winsche
in Worte zu fassen. Er hat es immer und immer wieder erlebt: ,,Auf einmal verldoschen sie wie
eine Kerze, deren Docht im fliissigen Wachs erstickt. Ein stiller — sehr stiller Abschied!“

Als der Hollander hinter dem Haupttempel die Strae zur Bushaltestelle hinuntergeht, um
seine Besorgungen in der Stadt zu erledigen, spielt die Band der Aidskranken bei ihrer wo-
chentlichen Probe in den nahen Schulrdumen eine Dixie-Melodie. Trotz einiger Misstone
wirkt die flotte Musik wie eine frische Brise, die Uiber Kloster und Klinik hinwegzieht und bei



manchem Zuhorer fur Augenblicke Gedanken an ein neues, glickliches Leben aufkommen
lasst.





