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Ein sehr stiller Abschied 

_______________________________________ 

 

Er kennt die Frau nicht. Er hat sie an diesem Morgen zum ersten Mal gesehen. Doch er weiß, 
dass die Frau mit den langen, schwarzen Haaren heute sehr traurig ist. Ihr Sohn hat um 7.45 
Uhr die Augen für immer geschlossen - ohne Abschied, ohne einen letzten, liebenden Blick. 

Viktor Carls umarmt die Frau in stummer An-teilnahme. Lässt sie auf seiner rechten Schulter 
schluchzen und weinen. Im Aidskloster Prabat Nampu, im thailändischen Lop Buri, ist der 
Holländer zu einem wortkargen, introvertierten Menschen geworden. Viel sagen braucht man 
hier nicht, weil in Prabat Nambu schon alles gesagt ist: wie glücklich oder unglücklich ein 
Leben sein kann. Wie schnell es vergeht, obwohl es für manche kaum erst begonnen hat. 

Seit 1996 kommt Viktor Carls jedes Jahr hierher und lässt seinen Job als Sozialarbeiter im 
heimatlichen Hertogenbosch ruhen. Flug und Unterkunftskosten zahlt er aus der eigenen Ta-
sche. Einen Lohn kriegt er nicht. Den hat er in diesen vergangenen Jahren auch nie erwartet. 

Umsonst tut der spindeldürre, fast asketisch wirkende Mann jeden Tag sechs bis acht Stun-
den Dienst, von 9 Uhr früh bis in die späten Nachmittagstunden. Immer in der Krankenstati-
on neben den Wassertanks. 37 Patienten betreut er hier gemeinsam mit zwei anderen Pfle-
gern – die meisten bis auf die Knochen abgemagert, alle im Endstadium ihrer heimtückischen 
Krankheit. Für Zweifler unübersehbar stehen am hinteren Eingang des großen Saales drei 
Särge hochkant hinter der Tür. Sue und die anderen Kranken nehmen die rot und blau ge-
strichenen Holzkästen kaum noch wahr. 

Die 31-jährige fühlt sich auch heute wieder sichtlich erleichtert, als Viktor das kleine, mit 
lauwarmem Wasser angefeuchtete Massagekissen über die lederne Haut ihres schmerzenden 
Unterarms zieht – langsam, sanft. Sie lächelt zwischendurch. Sprechen kann Sue nicht mehr. 
Aber ihr Lächeln wiegt mehr als ein gesprochenes Dankeschön für den Freund aus Europa. 

„An den Reaktionen Sues und der anderen Patienten kann ich ablesen“, sagt Viktor, „dass 
der körperliche Kontakt mit uns eine extrem wirksame Arznei gegen die zermürbende Ein-
samkeit der Aidskranken ist.“ 

Betrübt erinnert sich Viktor an die „dummen, manchmal richtig vorwurfsvollen Blicke der 
Besucher“, die sich darüber entsetzen, „dass wir nichts Besseres zu tun haben als diese tod-
kranken Menschen zu massieren.“ 

Der Niederländer hat wahre „Bekehrungen“ bei den Angehörigen von Patienten erlebt und ist 
sicher, „dass unser Beispiel da eine wichtige Rolle spielte. Fast von heute auf morgen verloren 
Eltern, Geschwister und Freunde ihre panische Angst, sie könnten sich durch eine Berüh-
rung mit den Aidskranken selbst infizieren. Ja, auf einmal gab es auch während der Haupt-
mahlzeiten immer einige zusätzliche Helfer, um die entkräfteten Patienten zu füttern.“ 

Mit frommen Begriffen mag der bekennende Katholik aus Hertogenbosch seinen alljährlichen 
Einsatz in Fernost nicht ausschmücken. Bescheiden erklärt er, dass er doch eigentlich nichts 
Außergewöhnliches mache. „Oder ist es inzwischen schon etwas ganz Besonderes“, fragt er, 
„wenn man Kranke liebevoll pflegt und auf eine würdige Sterbestunde vorbereitet?“ 

Zur Arbeit unter den thailändischen Aidskranken entschloss sich Viktor Carls Mitte der 
1990er Jahre. Wieder einmal wurde damals in seiner Heimat eine „endlose Gesundheitsde-
batte“ geführt. Über „angemessene Tagessätze und Bettgebühren in den Krankenhäusern“ 
wurde gestritten. Und auf Ärzteseite hörte man lautes Jammern und Wehklagen, weil angeb-
lich immer weniger Honorare in die Kassen der Mediziner flossen. „Da dachte ich mir: ach, 
was sind wir doch blind und egoistisch geworden“, erregt sich Viktor. „Wenn unser Staat und 
unsere Gesellschaft schon nicht in der Lage sind, gelegentlich ein wenig über den eigenen Tel-
lerrand zu blicken, dann will zumindest ich bei der weltweiten Not den Kopf nicht in den 
Sand stecken!“ 



Während Viktor einige Besucher rüber zum Krematorium des Aidskrankenhauses von Lop 
Buri begleitet, kreuzen die ebenfalls aus Holland stammenden Christina und Gini seinen Weg. 
Tränen fließen, und Christina, Krankenschwester und Mutter von drei Söhnen, gibt ihrem 
Landsmann zu verstehen, dass die 19-jährige Volontärin Gini „wohl total überfordert und mit 
ihren Nerven am Ende ist.“ Viktor hört schweigend zu. Dann sagt er nachdenklich: „Ja, ja, 
niemand von uns steckt diese geballte Ladung menschlichen Elends so mir nichts dir nichts 
weg!“ 

Im Krematorium haben Willie und Tong gerade begonnen, den dritten Toten an diesem Don-
nerstag einzuäschern. Tong, der ältere von beiden, zeigt auf die Baustelle nebenan: „Höchste 
Zeit, dass wir einen zweiten Ofen bekommen!“ 

Fünf buddhistische Mönche haben vor einer halben Stunde in der Gebetshalle des Klosters 
den Leichnam eingesegnet. Nach drei Stunden werden die beiden Angestellten nur ein Häuf-
chen Asche und ein paar weiße Knochen aus dem noch glühend heißen Ofen in ein Metallbe-
cken kehren. Ein hellgrauer Sack liegt auf dem Tisch schon bereit – mit Namen, Geburts- und 
Todesdatum versehen: Letzte Ruhestätte für die sterblichen Überreste eines Aidsopfers. „Es 
macht mich unendlich traurig“, bekennt Viktor, „wenn unsere Patienten oft auch im Tod 
noch wie Aussätzige behandelt werden. Wenn niemand erscheint und den Toten nach Hause 
holt, um ihn in heimischer Erde zu bestatten – eigentlich eine Tradition und ein ehernes Ge-
setz hier in Thailand!“ 

Im Mausoleum der Aidsklinik sind die als „nicht reklamiert“ gekennzeichneten Sack-Urnen 
inzwischen zu einer drei Meter hohen Pyramide angewachsen. Schätzungsweise 2950 Ver-
storbene werden hier aufbewahrt, denen die „lieben Verwandten“ ein ordentliches Begräbnis 
verweigerten. Tausenden, schätzt Viktor mit großem Bedauern, werde in den kommenden 
Jahren posthum ein ähnliches Schicksal widerfahren. Denn die Zahl der Aids-Infizierten stei-
ge in Thailand und in den Nachbarländern noch immer rasant. Fünfhundert junge Frauen 
und Männer warteten gegenwärtig hier im Aidskrankenhaus der buddhistischen Tempelanla-
ge Prabat Mampu auf den Tod. Rund 10000 HIV-Kranke stünden auf der Warteliste der hiesi-
gen Einrichtung. 

Noch immer will es dem Holländer nicht in den Kopf, wie Aids-Opfer, die er monatelang lie-
bevoll pflegte, jetzt in der makabren „After-Death-Hall“ zur Abschreckung aufgebahrt werden 
konnten. „Von Jany, einem sehr selbstbewussten und bildhübschen Transvestiten, weiß ich 
bestimmt“, sagt Viktor, „dass er nie und nimmer seinen von der Immunschwäche-Krankheit 
entstellten Körper testamentarisch zum Begaffen freigegeben hätte!“ 

Der Pfleger aus Hertogenbosch hatte lange gehofft, die Mönche würden mit einem Machtwort, 
„diesen schrecklichen Seuchen-Tourismus im Aidskloster“ stoppen. „Täglich werden hier bis 
zu sieben Busladungen von Besuchern aus ganz Thailand durch die Ausstellungsräume und 
durch die Stations-Säle geschleust. Sie sollen im Kampf gegen den Killer-Virus zur Raison ge-
bracht werden, wie es offiziell heißt.“ 

Viktor hat resigniert. Von den Mönchen seien in dieser Sache kaum noch Reformen zu erwar-
ten. „Die finden es seit Monaten noch nicht einmal mehr nötig, unsere Kranken zu besuchen 
und ihnen ein paar tröstende Worte zu sagen“, wettert der freiwillige Helfer und lehnt sich 
erschöpft gegen einen mit Blumen-Stickers überklebten Wäscheschrank. 

Bevor Viktor Carls für heute Feierabend macht und in der Stadt endlich nach einem kleinen 
Motorrad schauen kann, will er noch schnell seine Freundin Kim im Rollstuhl rüber zum Ki-
osk fahren. „Sie und die anderen Kranken sind ganz verrückt danach, sich ein oder zweimal 
die Woche ein paar kleine Wünsche zu erfüllen.“ 

In vier Tagen, sagt Viktor, werde Kim vielleicht schon die Kraft fehlen, ihre kleinen Wünsche 
in Worte zu fassen. Er hat es immer und immer wieder erlebt: „Auf einmal verlöschen sie wie 
eine Kerze, deren Docht im flüssigen Wachs erstickt. Ein stiller – sehr stiller Abschied!“ 

Als der Holländer hinter dem Haupttempel die Straße zur Bushaltestelle hinuntergeht, um 
seine Besorgungen in der Stadt zu erledigen, spielt die Band der Aidskranken bei ihrer wö-
chentlichen Probe in den nahen Schulräumen eine Dixie-Melodie. Trotz einiger Misstöne 
wirkt die flotte Musik wie eine frische Brise, die über Kloster und Klinik hinwegzieht und bei 



manchem Zuhörer für Augenblicke Gedanken an ein neues, glückliches Leben aufkommen 
lässt. 

 




