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Dorival kenne ich jetzt schon eine „halbe Ewigkeit“ – 32 Jahre bestimmt. Ein begnadeter 
Schreiner und Tüftler ist er, eine Seele von Mensch. Morgens vor 9 ist die beste Zeit, ihn bei 
den „Sofredores da Rua“, in der Zentrale der Müllmenschen anzutreffen. Wenn ich meinen al-
ten Freund besuche, fahre ich immer mit der U-Bahn zur Station „Liberdade“, mitten im 
Zentrum der 17-Millionen-Stadt São Paulo, wo gleich hinterm Dom das Chinesenviertel be-
ginnt. Dann geht es – bildlich gesprochen – mit angezogener Handbremse die steil abfallende 
„Rua dos Estudantes“ hinunter – vorbei an sieben „Cortiços“, Barackensiedlungen in denen 
auf engstem Raum oft mehr als 20 Familien wohnen, vorbei an vier der berüchtigten „Bocas“, 
in denen Drogen verkauft werden und man die kraftstrotzenden „Türsteher“ am besten nicht 
nach den Wetterprognosen für morgen fragt. 

Unten in der Talsohle, wo die „Rua dos Estudantes“ an einem Wendehammer endet, steht 
dann natürlich am Tor der Hausnummer 571 „Empfangschef“ Dorival, breit lächelnd und 
auch diesmal wieder mit dem humorigen Hinweis, dass ich meinen „500er-Mercedes“ (den es 
nie gab oder geben wird) nicht abschließen brauche. „Der wird hier garantiert nicht geklaut, 
weil die Drogen-Bosse keine Polizei in der Straße haben wollen“. 

Wer den inzwischen 68jährigen heute sieht – sein selbstbewusstes Auftreten und seine zupa-
ckende und joviale Art, versteht sofort, warum Dorival bei den „Sofredores da Rua“ sozusagen 
auf Lebenszeit Vorsitzender der Altpapier-Genossenschaft ist. 

Lange, sehr lange bevor er Mitte der 1990er Jahre „die Kurve kriegte“ und begann, jeden Tag 
seinen gummi-bereiften Müllsammler-Karren durch die Straßen São Paulos zu ziehen und da-
bei manchmal bis zu 25 Kilometer an einem einzigen Tag durch dichten Verkehr zurücklegte, 
befand sich Dorival im wahrsten Sinne des Wortes in der Gosse. „Ich gehörte zu der übelsten 
Sorte Müll, die es hinter den schönen Fassaden dieser irren Stadt gibt“, sagt er. Jahrelang 
habe er harten Fusel in sich hineingeschüttet, habe mit gestohlenem Geld Drogen angeschafft 
und in lichten Augenblicken eigentlich immer nur gewünscht, dass „diese hundserbärmliche 
Leidensgeschichte“ irgendwann auf einen Schlag zu Ende ist. 

„Niemand kann sich vorstellen, wie das ist, wenn du dich abends irgendwo im Freien auf 
deine verpisste Matratze legst, dir deine stinkende Decke über den Kopf ziehst und einfach 
keinen Mut mehr hast, von menschlicher Wärme und Würde zu träumen“. 

Nie vergessen werde er darum, so Dorival, wie es ihm eines Tages im Zentrum der „Sofredores 
da Rua“ unter der Dusche wie Schuppen von den Augen gefallen sei, als sein ganzes „Drecks-
leben“ wie ein Film vor seinen Augen ablief, wie die beiden Ordensschwestern Regina und 
Fortunata von der Stadtstreicher-Pastoral „erste Hilfe“ geleistet hätten und wie er dann ein 
Jahr später am „Tag der Menschenrechte“ den Stadtverordneten von São Paulo in einer 8 Mi-
nuten dauernden Rede die Leviten las: sie einen „Haufen Heuchler“ nannte, die ihn und sei-
nesgleichen mit Wasserwerfern unter den Brücken der Innenstadt weggespült oder durch ih-
re berüchtigten Räumkommandos die wenigen Habseligkeiten der „Penner“ verbrannt hatten. 
„Nur weil wir nicht in ihr Welt- und Stadtbild passten!“ 

Ein ganz frommer Mensch ist Dorival zwar nicht, aber aus seiner Sympathie für ein paar 
„richtig gute Kapitel in der Bibel“ macht er keinen Hehl: wie Jesus von Nazareth fuchsteu-
felswild geworden sei, als seine Jünger die hungrigen Leute wegschicken wollten. Wie er die 
Oberschicht seines Landes mit „übertünchten Gräbern“ verglich. Wie man sich seiner außer-
halb der Stadtmauern von Jerusalem entledigt und eigentlich eine „Müll-Entsorgung“ im 
klassischen Sinn vorgenommen habe. Ja, und wie dann halt für Jesus (und vermutlich auch 



für jeden von uns!) Karfreitag und Ostern irgendwie doch sehr dicht beieinander liegen – so 
dicht, dass da zwischendurch einfach ein Wunder geschehen sein musste! 

Dorival verrät, dass er auf seinen unzähligen Müllsammler-Streifzügen gelernt habe, genau 
hinzuschauen und ein Auge für das zu haben, was man in Brasilien „Lixo que não é Lixo – 
Müll, der kein Müll ist“ nennt. Da lägen manchmal Wegwerf-Stücke vor den Haustüren oder 
neben den Mülltonnen, sagt er, die nichts von ihrer Schönheit und ihrem Charme verloren 
hätten und fürs „Recycling“ wie geschaffen seien. Im kleinen Verkaufsladen des Zentrums 
könne man sich davon ein eindrückliches Bild machen. „Dort kannst du Schmuck und herrli-
che Patchwork-Möbel kaufen“, erzählt Dorival, „die ich und unser gemeinsamer Freund Carl-
inho in mühsamer Kleinarbeit hergestellt haben“. Besonders stolz sind die beiden auf das in 
einem der Ausstellungsräume rückwärtig angebrachte Wasserspiel, in dem alte Radfelgen, 
Röhren, Kupferdrähte und sonstige Metallstücke in „neuem Glanz“ erscheinen und die Fan-
tasie der Besucher beflügeln. 

Dorival ist überzeugt, dass er und die anderen Müllmenschen über die Jahre ein ganz beson-
deres Gespür für das „geheimnisvolle Zusammenspiel von Leben und Tod“ entwicklt hätten – 
wo aus Altem Neues gemacht wird und wo zum Beispiel ehemalige Stadtstreicher wie er selbst 
sieben kleine, neben dem Zentrum der „Sofredores da Rua“ aufgekaufte Wohnhäuser liebevoll 
renoviert hätten, in denen jetzt Wohngemeinschaften von bis zu sieben Personen unterge-
bracht sind. „Mit so einem Dach überm Kopf und mit so einer Familie“, sagt mein alter 
Freund, „bist du nicht mehr allein. Du fühlst dich wie neugeboren!“ 

 




