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Das Osterfest der Mullmenschen

Dorival kenne ich jetzt schon eine ,halbe Ewigkeit“ — 32 Jahre bestimmt. Ein begnadeter
Schreiner und Tiftler ist er, eine Seele von Mensch. Morgens vor 9 ist die beste Zeit, ihn bei
den ,,Sofredores da Rua“, in der Zentrale der Millmenschen anzutreffen. Wenn ich meinen al-
ten Freund besuche, fahre ich immer mit der U-Bahn zur Station , Liberdade“, mitten im
Zentrum der 17-Millionen-Stadt Sao Paulo, wo gleich hinterm Dom das Chinesenviertel be-
ginnt. Dann geht es — bildlich gesprochen — mit angezogener Handbremse die steil abfallende
»2Rua dos Estudantes” hinunter — vorbei an sieben ,,Cortigcos“, Barackensiedlungen in denen
auf engstem Raum oft mehr als 20 Familien wohnen, vorbei an vier der beriichtigten , Bocas®,
in denen Drogen verkauft werden und man die kraftstrotzenden , TUrsteher“ am besten nicht
nach den Wetterprognosen fur morgen fragt.

Unten in der Talsohle, wo die ,Rua dos Estudantes“ an einem Wendehammer endet, steht
dann natirlich am Tor der Hausnummer 571 ,Empfangschef“ Dorival, breit lachelnd und
auch diesmal wieder mit dem humorigen Hinweis, dass ich meinen ,,500er-Mercedes“ (den es
nie gab oder geben wird) nicht abschlieRen brauche. ,Der wird hier garantiert nicht geklaut,
weil die Drogen-Bosse keine Polizei in der Strafle haben wollen“.

Wer den inzwischen 68jahrigen heute sieht — sein selbstbewusstes Auftreten und seine zupa-
ckende und joviale Art, versteht sofort, warum Dorival bei den ,,Sofredores da Rua“ sozusagen
auf Lebenszeit Vorsitzender der Altpapier-Genossenschaift ist.

Lange, sehr lange bevor er Mitte der 1990er Jahre ,die Kurve kriegte“ und begann, jeden Tag
seinen gummi-bereiften Millsammler-Karren durch die Strafen Sao Paulos zu ziehen und da-
bei manchmal bis zu 25 Kilometer an einem einzigen Tag durch dichten Verkehr zurlcklegte,
befand sich Dorival im wahrsten Sinne des Wortes in der Gosse. ,,Ich gehorte zu der Uibelsten
Sorte Miill, die es hinter den schonen Fassaden dieser irren Stadt gibt“, sagt er. Jahrelang
habe er harten Fusel in sich hineingeschuttet, habe mit gestohlenem Geld Drogen angeschafft
und in lichten Augenblicken eigentlich immer nur gewiinscht, dass ,, diese hundserbarmliche
Leidensgeschichte® irgendwann auf einen Schlag zu Ende ist.

,2Niemand kann sich vorstellen, wie das ist, wenn du dich abends irgendwo im Freien auf
deine verpisste Matratze legst, dir deine stinkende Decke iber den Kopf ziehst und einfach
keinen Mut mehr hast, von menschlicher Warme und Wirde zu tradumen®.

Nie vergessen werde er darum, so Dorival, wie es ihm eines Tages im Zentrum der ,Sofredores
da Rua“ unter der Dusche wie Schuppen von den Augen gefallen sei, als sein ganzes ,, Drecks-
leben“ wie ein Film vor seinen Augen ablief, wie die beiden Ordensschwestern Regina und
Fortunata von der Stadtstreicher-Pastoral ,erste Hilfe“ geleistet hatten und wie er dann ein
Jahr spater am , Tag der Menschenrechte“ den Stadtverordneten von Sao Paulo in einer 8 Mi-
nuten dauernden Rede die Leviten las: sie einen ,Haufen Heuchler“ nannte, die ihn und sei-
nesgleichen mit Wasserwerfern unter den Bricken der Innenstadt weggespult oder durch ih-
re berichtigten RAumkommandos die wenigen Habseligkeiten der ,,Penner® verbrannt hatten.
,»2Nur weil wir nicht in ihr Welt- und Stadtbild passten!“

Ein ganz frommer Mensch ist Dorival zwar nicht, aber aus seiner Sympathie fur ein paar
,richtig gute Kapitel in der Bibel“ macht er keinen Hehl: wie Jesus von Nazareth fuchsteu-
felswild geworden sei, als seine Jinger die hungrigen Leute wegschicken wollten. Wie er die
Oberschicht seines Landes mit , ibertiinchten Grabern“ verglich. Wie man sich seiner aufier-
halb der Stadtmauern von Jerusalem entledigt und eigentlich eine ,Mull-Entsorgung“ im
klassischen Sinn vorgenommen habe. Ja, und wie dann halt fir Jesus (und vermutlich auch



fir jeden von uns!) Karfreitag und Ostern irgendwie doch sehr dicht beieinander liegen — so
dicht, dass da zwischendurch einfach ein Wunder geschehen sein musste!

Dorival verrat, dass er auf seinen unzahligen Mullsammler-Streifziigen gelernt habe, genau
hinzuschauen und ein Auge flir das zu haben, was man in Brasilien , Lixo que nao é Lixo —
Mull, der kein Mill ist“ nennt. Da lagen manchmal Wegwerf-Stiicke vor den Haustlren oder
neben den Miulltonnen, sagt er, die nichts von ihrer Schonheit und ihrem Charme verloren
hatten und firs ,Recycling” wie geschaffen seien. Im kleinen Verkaufsladen des Zentrums
kénne man sich davon ein eindrickliches Bild machen. ,,Dort kannst du Schmuck und herrli-
che Patchwork-Mobel kaufen“, erzédhlt Dorival, ,die ich und unser gemeinsamer Freund Carl-
inho in mihsamer Kleinarbeit hergestellt haben“. Besonders stolz sind die beiden auf das in
einem der Ausstellungsrdume ruckwartig angebrachte Wasserspiel, in dem alte Radfelgen,
Rohren, Kupferdrahte und sonstige Metallstiicke in ,neuem Glanz“ erscheinen und die Fan-
tasie der Besucher befltigeln.

Dorival ist iiberzeugt, dass er und die anderen Millmenschen uber die Jahre ein ganz beson-
deres Gespur fur das ,geheimnisvolle Zusammenspiel von Leben und Tod“ entwicklt hitten —
wo aus Altem Neues gemacht wird und wo zum Beispiel ehemalige Stadtstreicher wie er selbst
sieben kleine, neben dem Zentrum der , Sofredores da Rua“ aufgekaufte Wohnh&user liebevoll
renoviert hitten, in denen jetzt Wohngemeinschaften von bis zu sieben Personen unterge-
bracht sind. ,,Mit so einem Dach Uberm Kopf und mit so einer Familie“, sagt mein alter
Freund, ,bist du nicht mehr allein. Du fihlst dich wie neugeboren!“





