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Lutz Lemhofer: Crime time in Imprimatur

Ein klerikaler toter Tater?

Zu: JB Lawless: Tod in der Bibliothek. Der erste Fall von Detective
Strafford. Kiepenheuer & Witsch. 367 Seiten

Die heutige Buchvorstellung darf getrost auch als eine Hommage an Agatha Christie
verstanden werden. Vor hundert Jahren erschien ihr erster Krimi ,Das fehlende Glied in der
Kette“, engl. ,, The Mysterious Affair at Stiles“, und beim heutigen Buch , Tod in der
Bibliothek“ haben schon mehrere Beobachter eine Ndhe zum Aufbau der Christie-Biicher
entdeckt. Der Autor mit dem Pseudonym JB Lawless, hinter dem ein bekannter Schriftsteller
stecken soll, entwirft ein klares, iiberschaubares Szenario. Im Winter 1957, kurz vor
Weihnachten, wird in der Bibliothek eines protestantischen Herrenhauses im sehr
katholischen Irland ein Toter aufgefunden, mit einem Messer erstochen. Da kein Einbruch
oder Ahnliches zu registrieren ist, sollte der Mérder oder die Mérderin unter den Bewohnern
des Herrenhauses zu finden sein: der pensionierte Oberst und leidenschaftliche Reiter
Colonel Osborne, seine zweite Frau Sylvie, seine ziemlich erwachsenen Kinder aus erster Ehe
-Tochter Lettie und Sohn Dominic — sowie als Angestellte die Haush&lterin Ms. Duffy und der
leicht debile Stallbursche Fonsey.

Das Opfer war dort zu Gast gewesen, der katholische Priester Father Tom, dem ziemlich Ubel
mitgespielt wurde: auRer dem todlichen Messerstich in den Hals wurden ihm noch samtliche
Genitalien abgeschnitten. Dieses uniibersehbare Detail lenkt natirlich frih den Verdacht auf
einen Racheakt wegen sexuellen Missbrauchs. Der einzige freilich, der sich dafir wirklich
interessiert, ist der aus Dublin entsandte Ermittler, Detective Inspector St. John Strafford.
Der lokal eigentlich zustandige Polizist hat sich mit Grippe krank gemeldet (Nachbarn
munkeln eher vom Alkohol), und so wird der junge, in Aussehen und Gehabe auffallend
konservative Strafford geschickt. Er stammt wie der Hausherr aus der protestantischen
Oberklasse, die auch in der zu 95% katholischen selbstdndigen Republik Irland nach wie vor
wichtige Positionen besetzt. Es ist nicht ohne Pikanterie, dass ausgerechnet er den Mord an
einem katholischen Priester aufkldren soll, der als sehr beliebt galt und den qua Amt die Aura
der Heiligkeit umweht. Auch wenn er dies gern jovial Uberspielte, wie die jugendliche Tochter
Lettie berichtet: , Irgendwas war gruselig an ihm. “ — ,,Gruselig?“ — , Na, Sie wissen schon. Alles
andere als fromm oder salbadernd. Er hat sich gern mal einen genehmigt, stand standig im
Mittelpunkt und so weiter, aber gleichzeitig war er immer auf der Lauer, hat immer
beobachtet... “ — ,, S0 wie Sie?“ — Sie kniff den Mund zu einer schmalen Linie zusammen. ,Nein,
nicht so wie ich. Wie ein Spanner eher — auf die Art gruselig. “ (S.44)

Das ist schon eine etwas bizarre Konstellation, wie der zu Beginn bei der Ermittlung beteiligte
Kriminaltechniker gleich anmerkt: , Horen Sie, Strafford, das da ist nicht gut. Fin toter
Pfarrer in einem Haus voller Evangelen? Was werden die Zeitungen sagen?“ (8.33) Eine
Skandalisierung wiederum will nicht nur der konservative Herrenhaus-Besitzer vermeiden,
sondern vor allem die damals in Irland méachtige katholische Kirche. Wie auch im Ubrigen
Europa, aber mit deutlich mehr Einfluss in Offentlichkeit, Politik und Gesellschaft will man
einen etwaigen Missbrauch durch Kleriker um jeden Preis vertuschen. Bereits der erste
telefonische Kontakt von Strafford mit seinem Dubliner Vorgesetzten, Chief Superintendent
Hackett, macht das drastisch deutlich: , Sie wissen verdammt gut, dass wir diese Sache mit
Glacéhandschuhen anpacken miissen. Der Palast hat sich schon beim Commissioner
gemeldet. Was uns betrifft, war der Tod des Priesters offiziell ein Unfall. Und mit ,uns‘ meine
Iich Sie, Strafford. “ Strafford ldchelte grimmig in den Horer. Der Palast, das war die Residenz
des Erzbischofs von Dublin, John Charles McQuaid, des machtigsten Kirchenmanns im



Lande; (...) Die Kirche hatte sich also bereits eingemischt. Wenn Seine Exzellenz Doctor
McQuaid sagte, Father Harkins habe sich versehentlich mit einem Messer in den Hals
gestochen und sich danach selbst die Genitalien abgeschnitten, dann war das §enau SO
passiert, soweit es die Offentlichkeit wissen durfie. — , Wie lange?“ fragte Strafford. — , Wie
lange was?“, blaffte Hackett zurtick. Er war angespannt, und das war er nicht oft (...)“Wie
lange wird von uns erwartet, den Schein zu wahren und vorzugeben, der Priester ware
versehentlich erstochen worden? Es ist ganz schon viel verlangt, dass die Leute das glauben
sollen.“ (...) — ,, Wir ,wahren den Schein* es amiisierte Hackett, Straffords Akzent und die
gewdhlte Ausdrucksweise nachzumachen, ,solange es verdammt noch mal sein muss. “ (S.
54r)

Strafford steht also weitgehend allein bei seinem Bemihen, den Mord umfassend aufzuklaren.
Und eigentlich muss er Beweise fur zwei Verbrechen finden: fir den Mord sowieso, aber auch
fir den Missbrauch, den zwar alle vermuten, aber nicht justiziabel nachweisen kénnen. So
spektakular die Tat ist, so unspektakular geht die Aufklarung vor sich: langsam, durch
wiederholte Gesprache mit gar nicht so vielen Personen; kriminaltechnische Beweise spielen
kaum eine Rolle. Dafiir werden die Personlichkeiten der Beteiligten immer deutlicher; sie
lebendig werden lassen, das kann der Erzdhler; und obwohl er langsam und bedachtig
erzahlt, wird es nie langweilig. Und auch das Opfer, der Priester, kommt noch sehr viel
ausfihrlicher in den Blick als zu Beginn. Etwa in einem ausfihrlichen Gesprach mit dessen
Schwester, die dem Pfarrer den Haushalt gefiihrt hatte — der Bruder hatte studieren k6nnen
und sollen, sie nicht. ,,Er hatte Geheimnisse“, sagte Rosemary Harkins. ,.Das habe ich daran
gesehen, wie sich sein Gesichtsausdruck manchmal verdndert hat. Ich habe zwei Menschen
gesehen, den Priester, den alle kannten, Father Tom, stets im Mittelpunkt, und den anderen
der sich dort drinnen versteckt hat, hinter den Augen. “ — ,Glauben sie, er war ungliicklich?“
— ,Ich glaube, er litt Qualen. (...) Ich habe es ja schon gesagt, er hitte sich nie fiir das
Priestertum entscheiden sollen. Aber sobald er es getan hatte, war die Sache erledigt. Ich
glaube, davor war er sich nicht voll und ganz bewusst, dass das fiir ihn eine lebenslange
Freiheitsstrafe bedeutet. Er wollte einfach nur weg von Daddy. “ (5.191)

Ein Grund dafir wird sehr viel spater genannt: Der Vater, der beruhmte Jurist und irische
Freiheitskdmpfer, hatte seinen Sohn immer wieder missbraucht. Und der Eintritt ins
Priesterseminar bedeutete einen radikalen Bruch mit dem vaterlichen Milieu und seinem
Einflussbereich. Aber wie sich bereits ahnen 1asst: Das klerikale Milieu ist keineswegs ein
Schutz vor der Moglichkeit des Missbrauchs. Die 6ffnet sich besonders, nachdem Father Tom
1947 als Hausgeistlicher an eine Besserungsanstalt fir schwer erziehbare Jungen geschickt
wird. Kérperstrafen sind da gingig, und der Ubergang von Korperstrafen zu sadistischem
Missbrauch kann flieRend sein, wie wir auch aus der deutschen Diskussion der jungsten
Vergangenheit Uber das Jesuitenkolleg in Berlin oder die Regensburger Domspatzen wissen.
Und in einer ausfihrlichen Riuckerinnerung an 1947 und sein Verhaltnis zu einem Jungen
namens Ginger beschreibt dies auch Father Tom: , Ginger musste ich jedenfalls gelegentlich
versohlen, denn er war sicherlich kein Engel — wie auch, nach allem, was er in seinem kurzen
Leben bisher gesehen und mitgemacht hatte. (...) Das Problem war, wenn Ginger geschlagen
wurde, dann sah er so — ich weils nicht, so verletzlich, so klein, so zerbrechlich aus, auch
wenn er alles andere als klein und auf gar keinen Fall zerbrechlich war, dass jeder Mensch,
der auch nur halbwegs barmherzig war, Mitleid mit ihm empfunden und ihn getrostet hétte.
Ein Junge, dem wehgetan wurde, ist unglaublich reizend. Wie Ginger zurlickschreckte,
versuchte sich abzuwenden und eine Schulter hob, um sich zu schiitzen, wie seine schlaffen,
geschwollen wirkenden Lippen zitterten, wie ihm Trdnen in den Augen standen — und vor
allem, wie er versuchte, so zu tun, als mache es ihm nichts aus, wenn ich ihn schlug, wie er
versuchte, tapfer zu sein und mannhafi, das alles — nun, ich kann nur sagen, es war
unwiderstehlich. Ich musste ihn einfach in die Arme nehmen und Hand an ihn legen, damit
er sich besser fiihite. Danach drgerte ich mich nattrlich, ich war richtisgehend wiitend, weil
er so geguckt und mich dazu gebracht hatte, zu tun, was ich getan hatte. Also musste ich ihn
wieder schlagen, damit das aufhort. Fr krimmte sich zusammen, hielt die Arme tUber den
Kopf, um sich zu schiitzen, kampfte mit aller Macht gegen die Tranen an, und so weiter. Dann



fing alles wieder von vorne an, bis wir alle beide erschopft waren und es vorbei war, bis zum
ngchsten Mal. “ (8. 304f) Lawless schafft es, den Missbrauch deutlich, jenseits jeder
Beschonigung oder Verschleierung zu schildern, ohne dabei voyeuristisch zu werden. Fur die
Ermittlung zehn Jahre spater entsteht jetzt freilich die spannende Frage: Spielen die Bezige
zum Missbrauch auch eine Rolle in der engen Gesellschaft des protestantischen Herrenhauses
1957? Die Antwort wird hier nicht verraten, aber die Auflosung, so viel sei verheiflen, ist
Uberraschend und vielschichtig.

Weniger uiberraschend verlduft ein Besuch von Detective Strafford beim Erzbischof; sein
Vorgesetzter hatte ihn dazu gedrangt. Die zehnseitige Schilderung ist ein Kabinettstiick von
verleugneter Machtausubung einerseits und aufmerksamer Nichtbeachtung andererseits,
oszillierend zwischen Uberstromender Freundlichkeit und versteckten Drohungen. Die
wechselseitige Fremdheit blitzt gleich zu Beginn auf, als der Protestant Strafford die zum
Ringkuss hingestreckte Bischofshand einfach Ubersieht, und es geht weiter bis zur kalt-
freundlichen Verabschiedung nach dem Austausch einiger Bosheiten Uber Protestantismus
und Konfessionen. Eine Passage aus den ausfihrlichen Redebeitragen des Bischofs will ich
Ihnen dann doch zitieren:

“Bevor Sie gehen, ein paar wenige Worte zum Schluss, solange ich noch die Gelegenheit dazu
habe. “ Er senkte den Blick. , Wie gesagt, als Nation besitzen wir noch einen bemerkenswerten
— manche wtirden sagen, einen beklagenswerten — Grad an Unschuld. In vielerlei Hinsicht
sind wir wie Kinder, wir besitzen ihre Naivitdt und ihren Liebreiz, aber ich muss gestehen,
auch ihre Fahigkeit zur Niedertracht. Wir werden lange brauchen, um zur vollen Reife zu
gelangen — das Erwachsenwerden ist schliefSlich ein langsamer und hiufig schmerzhafter
Prozess, der nicht beschleunigt werden sollte. Finige von uns haben die Pflicht, zu
bestimmen, was das Beste fiir die Gemeinde — Verzeihung, ftir die ganze BevOlkerung ist. (...)
Inspector, glauben Sie wirklich, dass es positive Auswirkungen, irdendwelche positiven
Auswirkungen hé&tte, wenn man so fiirchterliche Dinge wie das hier offentlich macht?“ — , Wie
ein Mord, Exzellenz, muss die Wahrheit zuletzt heraus, so schrecklich sie auch sein mag. “ (S.
B321)

Der Inspector lasst sich auf keine Zusage ein, Geschehenes zu verschleiern oder
,zuruckzuhalten‘, wie der Erzbischof formuliert. Informelle Selbstverpflichtungen, zu denen
ihn auch seine Vorgesetzten drangen, sind ihm fremd. Er, der fast einzige Sympathietrager im
Buch, bleibt seinem Charakter treu: Ein Einzelgdnger, manchmal etwas linkisch-
zurickhaltend, aber von unbestechlicher Geradlinigkeit. Im Gespréach mit Zeugen kann er
durchaus empathisch sein; aber Ubergriffigen Vorgesetzten (oder, wie im Fall des Erzbischofs,
Moéchtegern-Vorgesetzten) zeigt er Uiberaus hoflich die kalte Schulter. Man darf durchaus
gespannt sein auf weitere Falle mit diesem Ermittler.



